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Dans nos vies, les évenements
extraordinaires n’arrivent, pour ainsi dire,
jamais. Ou rarement. En revanche, de certains
moments de l'existence jaillissent des étincelles
de bonheur, un signe du destin, une solution
inespérée telle une lueur dans l'obscurité, un
éclat dans le firmament. Le plus souvent, ce
sont les petits riens du quotidien comme de
minuscules cailloux lancés sur notre chemin, qui
nous guident, nous surprennent, nous
enchantent et nous invitent a réfléchir a la
beauté réelle des choses : un regard joyeux, un
fou rire, la courbure des levres d’une jolie
femme, un repas partagé avec des proches, le
crépuscule sur la mer, un ciel perlé d'étoiles, la
délicieuse compagnie d’un enfant, une musique
réjouissante, une belle rencontre, un amour
naissant...

Quelques minutes ou parfois une poignée de
secondes suffisent a briser la platitude des jours,
a lutter contre la routine ou la médiocrité.

Et conferent a ces brefs moments un gout,
une saveur, une respiration, un rai de lumiere
pour notre ame.
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Un matin d’été, sous un ciel incandescent,
jétais assis au bord d’une riviere qui chantait.
Javais le teint halé, ’humeur légeére et un
chapeau de paille sur la téte. Un oiseau arborait
un drole d’air et sembla un instant se moquer
de moi.

Puis il déploya ses ailes et s’envola dans le
bleu du ciel. Quelle chance !

Alors que mon esprit vagabondait, une idée
m’est venue comme ¢a : coucher sur du papier
quelques observations de la vie, des émotions,
des réves, des histoires vécues et d’autres
imaginées, quelques doutes aussi. ..

Des moments simples ou surprenants de
Pexistence, comme des petites bulles
instantanées, des instants furtifs, des clins d’ceil
complices...

Cette idée s’est vite imposée a moi et je me
suis chuchoté quécrire me rapprocherait de
moi-méme.

« Deviens ce que tu es » disait Nietzsche...

Ces moments de vie pourraient étre les
votres : fragiles, 1égers et purs comme un flocon
de neige.

Comme un flocon qui danse...



1
BOIRE UN CAFE

Je marche dans I'indolence du matin jusqu’au
bistrot proche de mon bureau, pour boire un
café. Le patron, Fernando, grand, les cheveux
coiffés en brosse, les sourcils broussailleux, la
peau burinée, me pose la question habituelle
dans un souftle rauque :

— Un p’tit café ?

— Ah oui, café café, je réponds, un coude
posé sur le zinc a la mani¢re d'un cowboy
réclamant un whisky.

Avec sa grande main, Fernando rapproche le
sucrier en inox de la sous-tasse qu’il a posée
devant moi avec une petite cuillere en équilibre.
Trente secondes plus tard, la tasse bralante est
déposée délicatement comme un objet précieux
et fragile. A cet instant, le journal a peine
parcouru, est plié en deux.

C’est pratique de lire les nouvelles du jour
dans I'arébme d’un café avec le pouvoir d’arréter

11



Roger Sasportas

la misere du monde d’un simple mouvement de
doigts. Comme tous les matins, je lampe a
petites gorgées ma drogue noire jusqu’a la
derniere goutte sans déplier le bras. Puis, pour
me donner bonne conscience, je reprends ma
lecture des mauvaises nouvelles qui sont en fait
catastrophiques. Comme tous les matins, me
direz-vous. Comment la plancte tient-elle
encore debout ? Je n’en sais rien. Mais mon café
a ¢été un instant paisible, une pause dans un
monde aigri, violent, tourmenté. Je subodore
que nous sommes des millions a vivre cette
parenthese agréable comme une respiration
quotidienne et indispensable. Malgré la dureté
de certaines vies cabossées par le stress,
fissurées par les drames, brisées par la maladie
ou linjustice. ILe malheur emprunte des
chemins détournés pour nous mordre et nous
anéantir au moment ou on s’y attend le moins.
Je Tlimagine roder dans les rues, dans les
maisons, avec un sourire extatique lorsqu’il
s’abat sur une victime qui pensait vivre des
jours heureux... Mais ¢a, ce n’est pas écrit dans
le journal.

A quelques centimetres de moi, une femme
aux cheveux blancs relevés en un chignon serré
porte une tasse a ses levres rouges. Les effluves
de thé a la menthe me rappellent mon enfance.
Ah, le sacro-saint thé a la menthe que mon pere
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buvait chaque jour a 17 heures précises ! «II
faut le boire brulant » soufflait-il, a qui voulait
Pentendre.

Accolé a un mur blanc ou tréne une affiche
publicitaire des années soixante, un homme
roux, sec, ¢trange, lance un regard vitreux
devant lui sans rien fixer en particulier. Il garde
les poings serrés, posés sur le mince plateau en
verre laiteux de sa table. Son visage glabre et
livide contraste avec la lumiere dorée qui
envahit peu a peu la salle oblongue, ignorant le
brouhaha autour de lui.

Il prononce tout bas quelques phrases
sibyllines a un interlocuteur trés compatissant :
lui-méme. A sa gauche se tiennent deux jeunes
lycéens, debout, les yeux brillants, impertinents
et emplis d’insouciance, d’optimisme et d’une
jole de vivre trop souvent absente chez les
adultes.

Assise face a la porte d’entrée, une femme
¢légante met de Pordre a ses cheveux, luttant a
peine contre une meche rebelle. Son étre distille
une certaine séduction, un charme évident, une
classe naturelle. Elle boit son café sans sucre en
deux gorgées successives comme pour en finir
puis attrape un zphone dans son sac a main.
L’appareil dernier cri monopolise enticrement
ses yeux aigue marine, son attention, sa
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personne. Un instant, je me demande qui, du
téléphone ou de la femme, domine et manipule
réellement I'autre.

Dans un bistrot, les sensibilités et les
fragilités les plus diverses d’une société, toutes
classes  sociales  confondues, cohabitent
naturellement, en harmonie, en paix.

Dehors, un monde grouille en permanence et
la rumeur de la rue monte comme la naissance
d’un orage. Sous un soleil radieux, des individus
de tous ages déambulent sur les trottoirs ou
courent apres le temps qui s’enfuit.

Certains ont accroché un sourire a leurs
levres. D’autres marchent mécaniquement, la
téte dans les nuages ou un téléphone portable
vissé a Toreille. Beaucoup ressemblent a des
ombres, a des fantomes trottinant sur Iasphalte
...Une petite armée de soldats sans uniforme,
des somnambules dont beaucoup se laissent
avaler par des trous noirs, des bouches de
métro ou lair pur, le calme, les sourires et les
odeurs du printemps n’ont pas leur place...

ILe soleil continue de bruler le ciel et de
lancer tous azimuts ses rayons chauds et
réconfortants.



2
UN ENFANT QUI DORT...

Ce dimanche est «juste top», «trop
channnnmé » a dit mon fils venant de féter ses
dix ans... «Premier anniv a deux chiffres,
papa ».

Nous avons fété son anniversaire au bord de
la mer. Loin de Paris mais pas trop.

Contempler son enfant empli de joie lorsqu’il
découvre les petites attentions réservées pour
lui tout au long de ce jour tant attendu est une
chose formidable, épique, savoureuse.

La magie s’opere au niveau des yeux. Les
siens sont ronds comme des billes. Ils
expriment a la fois le plaisir, la curiosité,
I’étonnement, Pallégresse, I'enchantement...lLe
voir si joyeux provoque en moi un bonheur
avec un grand B. Le vrai, lauthentique. Ce
bonheur 1a est reconnaissable immédiatement,
comme un point lumineux dans la nuit. La
réjouissance me submerge et domine la
mesquinerie des petites gens, la banalit¢ du
quotidien et son lot de tracas...Mes tourments
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diminuent, s’éloignent, disparaissent. La lumicre
dans ses yeux éclaire mon étre, le réchauffe et
m’invite a regarder la vie différemment, sous un
autre angle, positivement.

Mon cceur a de bonnes raisons de battre.

Puis viennent les rires, les jeux, les ballades
au bord de la mer avec les vagues qui lavent
inlassablement les galets de la plage. Mon
garcon dévale les rues de la ville, se perd dans
les rayons de jouets des grands magasins, jubile
devant le glacier « Chez Prosper, maison de

pere en fils depuis 1962 ».

On se raconte des histoires droles et des
histoires tout court. Méme les silences en disent
long. A cet age un enfant vous écoute sans
comprendre et plus tard comprend mais ne
vous écoute plus vraiment.

Apres un détour a Photel pour «se faire
beau», le repas dans un restaurant normand
nous attend. Le diner est un délice : mon fils a
choisi ses mets préférés. Le dessert est amené a
notre table par le chef himself. Le gateau traverse
la salle avec des bougies « feux d’artifice ». Tout
le monde applaudit pour I'anniversaire d’un
enfant...

Nous avons tous connu ces Instants
d’insouciance ou la vie, paisible et gaie, est un
cadeau, un beau sourire, une lumiére
permanente.
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Ses yeux s’écarquillent, la langue pointée sur
la commissure de ses levres. L.e bonheur est 1a :
scintillant, palpable, évident.

— Es-tu content ?

— Oh oui papa, grave !

Lorsque le soleil s’éclipse, nous retournons
chez nous, a Paris. La journée aura été
magnifique jusqu’au moment ou ses yeux ronds
se ferment pour aller ailleurs. Vers d’autres
réves. Alors, je reste encore un peu au bord du
lit, je remonte le drap sur ses épaules freles. Je le
regarde alors que le silence et la nuit ont envahi
la. chambre. Seule une auréole bleutée
provenant de sa petite veilleuse éclaire
légerement sa peau. Sa respiration devient plus
rythmée, sa main glisse doucement sur la
mienne. Ses paupieres commencent a s’agiter.
Réve-t-il déja ? Oui, certainement. Et dans ma
téte, cette évidence résonne: la vie est belle.
Une vérité qu’il ne faudra pas oublier. Jamais.
Car un enfant c’est LA victoire d’une vie. Avec
notre chair et notre sang, il sera 'empreinte de
notre passage sur terre. Il nous apprendra
Iessentiel :  recevoir et donner beaucoup
d’amour.

Des souvenirs défilent dans ma téte; le
moment irréel de sa naissance et sa premicre
journée a la maison. Ses éclats de rire quand je
jouais a cache-cache avec son drap imprimé de
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petits bateaux rouges. Je me souviens de ses
premiers pas devant mes bras ouverts et mon
cceur joyeux. Son tout premier mot : PAAPAA
(en fait il disait maman mais j’al toujours
entendu  papa). Je le regarde dormir
paisiblement, encore épargné par les écorchures
de la vie, les déceptions, les regrets. A travers lui
je vois son frere et sa sceur. Je souris. Je suis
triplement heureux. Je suis triplement fier. Je
suis bien.

La pendule jaune citron, seule repere tangible
dans cet wunivers protégé, chaleureux et
singulier, indique 23 heures.

Je referme sans bruit la porte de sa chambre.

«Bonne nuit et bon anniversaite, mon
grand ! ».



3
LLEVER LA COUPE D’EUROPE
DES CL.UBS CHAMPIONS...

J’ai toujours du mal a comprendre la fievre
qui s’empare de millions d’hommes et de
temmes lors d’un match de football. Ce n’est
pas tant le gout de la compétition qui semble les
exalter mais un besoin, peut-¢tre vital, d’oublier
le quotidien au rythme des occasions de buts et
contre-offensives. Je me suis parfois laissé aller
a regarder un match a la télé, avec des amis ou
en famille. Je me demandais toujours de quel
coté de I'écran se déroulait le spectacle et me
posais certaines questions sur ce sport
populaire, « 'opium du peuple ». J’ai ainsi gardé
pour moli mes questions sans réponses, bien
rangées dans un tiroir de mon cerveau pendant
des années. Jusqu’au jour ou jai passé une
soirée... avec les champions d’Europe.

L apres-midi tirait a sa fin lorsque le car, dans
lequel nous étions confortablement installés
avec des collegues de travail, traversa Séville, la
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capitale de ’Andalousie. Cette jolie ville fondée
par les Tartessiens au VIII®siecle avant J-C
ressemblait 2 une réunion internationale de
fourmis aux couleurs vives, hurlantes, bigarrées.
Les supporters criaient, chantaient, scandaient
le nom de leur équipe et envahissaient les cafés
et les rues dans un désordre indescriptible et
joyeux, sous un soleil encore bralant. J’appris
rapidement que le soir méme se jouait la finale

de la coupe d’Europe des Clubs Champions.

Apres un spectacle de Flamenco, nous
regagnames notre hotel qui était aussi celui des
vainqueurs. Il fallut montrer patte blanche et
passeport pour étre autorisé a traverser la nuée
de journalistes et accéder au hall de I’hotel, déja
orné d’une dizaine de drapeaux du club
victorieux. Une heure plus tard, je réussissais
une intrusion parmi les joueurs qui fétaient la
victoire dans les bulles de champagne. Je passais
ainsi ma soirée a rire et a boire avec les
champions qui me proposerent de lever la
fameuse coupe d’Europe; un collegue
immortalisa 'événement par une photo. Je me
surprenais dans la peau d’un accroc du ballon
rond, brandissant fierement le trophée que seul
un joueur frangais, Michel Platini, avait
levé...avant moi !

Ma nuit surréaliste m’apprit beaucoup sur le

milieu du football professionnel: codes
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particuliers, lois érigées par une poignée de
technocrates, coups tordus, esprit de
compétition  pouss¢ A son  paroxysme,
intransigeance des supporters qui exigent
toujours davantage de buts, carriere suspendue
a un mauvais match ou a une mauvaise
blessure, retraite a ’age ou d’autres sont a 'aube
de leur vie active...

«Nous sommes des marionnettes gavées au
fric» me souffla un joueur parlant bien le
trancais, alors que le champagne avait délié sa
langue et rendu ses yeux sombres un brin
mélancolique. Il ressemblait étrangement a
Franck Ribéry, en moins moche, tout de méme.
Puis, regrettant déja ses paroles, il se
recroquevilla dans son fauteuil en cuir blanc,
semblant rapetisser d’'un coup. Il se servit un
verre de whisky japonais, un Nikka. Il posa ses
mains calleuses sur ses genoux et regarda
longuement le liquide mordoré avant de le
porter a sa bouche d’un geste las.

« Ce soir, c’est la récréation. Nous avons le
droit de boire de I'alcool et de manger des petits
fours. Mais demain nous rentrerons dans le
rang : préparation physique et mentale,
entrainement intensif, alimentation stricte... »
maugréa d’une voix seéche un autre joueur,
maigre et grand, presque tubulaire, le crane lisse
comme un ceuf. Je n’allais pas leur opposer
qu'un enfant mourrait de faim toutes les cing
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secondes dans le monde alors qu’eux
empochaient des millions en courant derriere
un ballon en échange de quelques sacrifices
ridicules. Ce n’était ni le moment, ni ’endroit
...Je parlais et je riais avec une bande de jeunes
gars ivres (de bonheur) qui avaient décroché la
lune avec leurs dents (ou plutot avec leurs
pieds) et qui me surprenaient par leur coté a la
fois puéril et réaliste. Dieu merci, les joueurs
professionnels ne semblaient pas tous enfermés
dans une tour de Babel dorée, complétement
déconnectés des réalités. Encore une rencontre
qui fit bouger quelque peu les lignes de mes
préjugés, on apprend tous les jours.

De retour a Paris, je montrais avec
amusement la fameuse photo dans laquelle je
brandissais « fiecrement» la coupe d’Europe a
des amis passionnés de football : des vrais, des
purs, des mordus. ..



4
ET SI NOUS ALLIONS MANGER UNE GLACE ?

Au bord de la mer ou en ville, seul ou
accompagné, en vacances ou pas...D’abord,
chercher le glacier idéalement situé. Eh oui,
vous n’allez pas tout gacher a cause d’un
endroit trop bruyant, trop chaud, trop...

Ensuite, prendre la carte des glaces (le plaisir
sans détour) ou celle des sorbets (le plaisir sans
culpabilité¢) sans un regard pour le serveur
devenu invisible, vos yeux parcourant déja la
composition de chaque merveille. Surtout ne
pas oublier la chantilly. A quoi ressemblerait
une mariée sans robe de mariée ou un surfeur
sans vagues ? Méme a plusieurs, un silence
regne autour de la table et les yeux de chacun
sont rivés sur les photos alléchantes...Choisir
une glace comme si notre vie en dépendait !

Surtout ne pas se tromper !

Lorsque les boules givrées arrivent enfin, des
oh ! et des ah | fusent dans I'air. Ce ne sont pas
les glaces qui fondent mais nous. Quelle
impatience | D’abord, une cuillere de chantilly
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dans la bouche. Puis une deuxieme bouchée
accompagnée cette fois de glace a la vanille et
aux noix de pécan ou a la fraise des bois ou
encore a la pistache... Les mots ne peuvent
décrire cette explosion de saveurs dans le palais,
cette douceur pour les papilles de la méme
facon que notre vocabulaire ne peut retranscrire
la beauté¢ d’un feu d’artifice tiré dans un ciel
d’été. Sans exagération, je patlerais d’extase. Si
vous ¢tes accompagnés d’un enfant, vous le
savez déja, ne vous avisez pas d'un «je peux
gotter ? » en plongeant votre cuillere dans sa
coupe sans attendre sa réponse. Son regard
torve roulerait sur vous comme un camion qui
vous passerait sur le corps...Certains crimes,
j’en conviens, sont impardonnables !

A Page de six ou sept ans, j’ai fait un affreux
cauchemar: le serveur, le visage patibulaire,
avait accroché un rictus a ses levres puis il
déposa devant moi la coupe de glace que javais
choisie quelques minutes plus tot. Mais au lieu
de s’enfoncer délicatement dans la boule en
chocolat, 1a cuillere se tordit contre une boule
en béton. Devant mon regard tourmenté, le
garcon me fixa sans ciller et se mit a rire a gorge
déployée. Un rire tonitruant, sépulcral,
insupportable. Les clients assis aux autres tables
se mirent a ricaner aussi, suivis par les
automobilistes qui sortaient de leurs voitures, le
visage terreux, pour se moquer de moi en me

24



Comme un flocon qui danse...

pointant du doigt. Des familles enticres
ouvraient leurs fenétres pour assister a ce
spectacle inoui dont jétais Dattraction. La
bouche du garcon de café se déforma en une
grimace hideuse puis il se mit a fondre, a
dégouliner comme une bougie, ainsi que les
tables, les chaises et les immeubles alentour.
Des mendiants sortis de nulle part rangerent
leurs sébiles et foncerent sur moi, le regard
furieux, un cratere a la place de la bouche, les
cheveux hirsutes...

Le ciel lugubre vrombissait comme s’il allait
exploser...

Mon cri me réveilla en sursaut et déchira la
nuit. Pendant quelques heures, je m’en voulus
de ne pas avoir révé d’évoluer dans un monde
gai et coloré, ou les friandises, les glaces, les
gateaux aux multiples saveurs seraient a portée
de mains et s’offriraient 2 moi a profusion...

Bien des années plus tard, je regardais avec
mes trois enfants le film de Tim Burton Charlie
¢t la chocolaterie, un paquet de pop-corn dans une
main et un sourire gourmand aux levres.






5
JERUSALEM

Nous gardons tous en mémoire une ville qui
nous a Impressionnés par sa beauté, son
histoire, ses habitants...

Jérusalem, c’est d’abord wune luminosité
particuliere, une harmonie, des couleurs. A
I'image du chef-d’ceuvre de Chagall, une série
de vitraux représentant les douze tribus d’Israél
a travers des tons splendides de bleu, vert,
jaune, rouge et pourpre. La beauté trouve sa
seve dans la nature qu’il faut savoir observer.
Jérusalem, capitale des trois religions, trouve la
sienne dans cette lumiere, dans son histoire
tumultueuse (la ville a été disputée plus de 3 000
fois) et dans cette symbolique du berceau de
I’Humanité. Et telle une maison meublée avec
amour, Jérusalem fut décorée de palais, de
domes, de clochers magnifiques par des
amoureux dont les noms sont David ou
Salomon... et bien d’autres qui partirent a sa
conqucte.
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St vous allez a Yerouchalayim, a «Jéru»
comme disent ses habitants, vous ne pourrez
pas visiter les deux cents monuments
historiques, a moins d’y séjourner des années.
Filez d’abord au Mur des lamentations pour y
insérer un veeu écrit sur un morceau de papier
que vous déposerez dans un des nombreux
interstices du Mur. N’ayez crainte : votre vceu
sera « étudié ».

Vous pourrez ensuite vous étonner devant la
ferveur des juifs orthodoxes dont les papillotes
virevoltent au rythme des pricres a 'endroit le
plus sacré du judaisme, dernier vestige du
temple voulu par le Roi Salomon. Au dessus, le
Doéme du Rocher construit au VII® siecle pour
les musulmans, décoré de motifs géométriques
et floraux. Cest a cet endroit (le lieu est
reconnu par les trois religions) qu’Abraham
voulut sacrifier son fils, finalement sauvé de
justesse par un ange. Le tombeau du Christ se
trouve, non loin, dans la Rotonde de la
Résurrection, a Iintérieur de I'Eglise du Saint-
Sépulcre avec ses candélabres, ses mosaiques et
ses peintures.

A Jérusalem, dans «la cité de David », vous
vous sentirez plus fort et pourquoi pas
invincible comme le fat David face a Goliath.
Dans le royaume des miracles, tout est possible.
Profitez de cette énergie nouvelle pour aller au
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Mont des Oliviers et contempler la ville d’or
dont les visiteurs tombent si souvent sous le
charme. Votre regard se posera, au loin, sur les
« portes dorées », ce passage d’ou « viendra le
Messie ».

A Yad Vashem, le mémorial de la Shoa,
I’émotion vous serrera la gorge et les larmes
vous monteront aux yeux, tant la cruauté des
nazis envers tout un peuple fat inoufe. Les
photos des cadavres squelettiques charriés dans
des fosses communes, celles des trains qui
partent vers la mort, les habits des déportés, les
petits souliers des enfants innocents sont autant
d’images qui vous briseront le cceur. Une seule
question bouleverse sans cesse Pesprit jusqu’a
provoquer des migraines : pourquoi personne
n’a jamais essayé d’arréter cette folie meurtricre,
cette abomination, ce paroxysme de I’horreur...
pas meéme Dieu ? En hommage aux six millions
de juifs exterminés, la ville de Jérusalem est
entourée de six millions d’arbres.

Le crépuscule arrive. Laissez-vous
transporter par le spectacle des rues, par la
lumiere ouatée de la ville et ses innombrables
parfums. Perdez-vous dans le dédale des ruelles
pleines de marchands de fruits et légumes et
d’épices de toutes les couleurs de la Vieille Ville.
La nuit, les gens aux mille origines, apaisés et
libérés de la canicule du jour, déambulent sur
les trottoirs, vont les uns vers les autres,
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débattent encore et toujours de I'avenir du pays,
du contflit avec les palestiniens, de la paix, de ce
gouvernement qui va « tomber » d’'un moment a
lautre, des religieux, des laics, des enfants qui
partiront bientot au service militaire et qui
feront... la guerre. Les israéliens, toujours
pressés, savent que la vie est fragile et qu’il faut
profiter des petits plaisirs de Iexistence, ici et
maintenant.

Vous comprendrez enfin que vous étes restés
quelques heures ou quelques jours dans une
ville ou se meélent ’'Histoire avec un grand H,
I'archéologie et ses splendides découvertes, la
politique compliquée du Proche-Orient, le
centre spirituel des trois grandes religions avec
les lieux saints les plus importants du monde...
Tout cela dans une seule et méme ville, a la fois
moderne et historique.

Et selon la sagesse ou l'aveuglement des
hommes, qui sauront ou pas aboutir a la paix
tant espérée, vous aurez séjourné a l'endroit
méme ou se joue probablement...’avenir de
I’Humanité.



6
PLUIE D’ETE

Je rédige ces quelques lignes alors qu’un
orage d’une rare violence vient d’éclater a Paris,
comme si toute la rage du ciel s’exprimait d’un
seul coup apres une journée longue, chaude,
poisseuse.

La moiteur nous a accompagnés tout au long
de la journée. Le soleil nous a chauffé la peau et
apres avoir joué a cache-cache avec les nuages,
a completement disparu. Le ciel est devenu gris
comme la cendre, puis quasiment noir comme
Ienfer, éclairé par des éclairs furtifs. Les
grondements que redoutent tant les enfants ont
résonné dans le firmament et la pluie tombe a
présent sans discontinuer.

L’eau s’invite partout, ruisselle sur les feuilles
et les arbres, inonde les jardins et les trottoirs.
Des flaques d’eau se sont formées un peu
partout comme autant de miroirs déformants.
Comme des reflets de nos ames, de nos peurs,
de nos solitudes. La pluie, obstinée, fouette la
vitre du salon dans lequel je me suis installé
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pour écrire. Les gouttes d’eau glissent
inexorablement, vers l'inconnu, vers le néant.
Elles semblent engagées dans une course folle,
a 'image de nos vies fragiles, courtes, aléatoires.

Devant ce spectacle, les images de ma
jeunesse resurgissent et virevoltent dans ma
tete, les souvenirs s’enchevétrent, se cognent
aux parois de mon crane. Je me souviens de la
brutalité d’un ciel qui grondait dans les ténebres
et se déchirait, me faisant trembler de tout mon
corps d’enfant. Je me rappelle, ma mere était la.
Elle me protégeait, me réconfortait, me serrait
dans ses bras, me parlait avec des mots choisis
ou méme inventés pour moi. Et a cet instant
précis, le monde pouvait bien s’écrouler et le
ciel se fracasser en mille morceaux.

Aujourd’hui, ma mere n’est plus de ce
monde, elle est partie en emportant avec elle la
part d’enfant qui était en moi. Une pointe de
mélancolie me sert le cceur et une larme roule
sur ma joue. Les souvenirs de mon enfance, les
rites, les chaleureuses réunions familiales,
I'insouciance qui guidait mes choix et le beau
visage de mes parents me reviennent...



7
DEPART EN VACANCES...

Le radio réveil s’est déclenché a T’heure
prévue : 5 heures. Les chiffres bleus percent
Iobscurité de la chambre. C’est promis, nous
partirons a 6 heures, « a la fraiche ». Les valises,
déja prétes depuis la veille, jonchent le sol et
nous les enjambons pour atteindre la salle de
bain. Aprés un brin de toilette, direction la
cuisine ou la machine a café dégage un arome
qui envahit rapidement la picce. Les enfants
sont déja réveillés. Ont-ils vraiment dormi ?

Les tartines maladroitement beurrées et les
boissons tiedes sont avalées a toute vitesse. Pas
de temps a perdre, pas une minute.

Ma femme écrase un petit baillement et
vérifie pour la énieme fois la liste des affaires a
ne surtout pas oublier. Le papier qu’elle tient
entre ses mains, comme une feuille de route, est
a présent enticrement raturé. C’est bon signe.

Dans la lueur de laube, toute la famille
s’affaire pour partir a ’heure. Un petit vent de
panique traverse soudain la maison mais tout va
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bien. L’instant d’apres, nous sommes dehors.
L’atmosphere du jour naissant d’un départ en
vacances est si particuliere. A moitié endormis,
les trois enfants grimpent sans un mot sur la
banquette arricre de la voiture comme des
ombres évanescentes. Blottis les uns contre les
autres, ils savent que la route vers la douceur
des vacances sera longue mais le bonheur se lit
sur le visage de chacun. Cette sérénité leur
confere un cOté pefits anges qui me touche,
méme si cela ne durera pas. A peine quelques
kilomeétres parcourus et voila que le silence
regne totalement dans l’habitacle : ma petite
tribu est dans les limbes. Dans deux ou trois
heures, nous ferons notre premicre pause pour
boire un café ou un chocolat chaud avec des
croissants.

Les premiers rayons obliques du soleil
viennent caresser nos peaux encore pales. Le
ciel, bleu azur, laisse présager un temps tres sec,
peut-étre caniculaire mais peu importe, rien ne
gachera ce départ en famille. Moi aussi, bien
carré dans mon si¢ge, concentré sur la route qui
défile, je suis heureux. Un sourire, que personne
ne percoit, se dessine sur mes levres. Dans ma
tete, 'année qui vient de s’écouler se déroule
comme un film en accéléré. Avec quelques
arréts sur images : tel éveénement inattendu, telle
personne rencontrée, telle décision cruciale qu’il
fallait prendre ou pas... Les minutes s’égrenent
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au rythme des kilométres parcourus. Le
moment est aux bonnes résolutions, aux
promesses qu’on tiendra peut-étre, aux erreurs a
ne plus commettre.

Nous devrions arriver sur la Cote Basque,
sous un soleil de plomb vers treize ou quatorze
heures, au moment de la journée ou «les
lézards révent d’étre des poissons » comme I'a
joliment écrit Laurent Gaudé dans « Le soleil
des Scorta ».

Sur lautoroute, une caravane semble faire du
sur-place, les panneaux d’affichages électroniques
indiquent la température extérieure, I’heure
précise, les consignes de sécurité a respecter. ..

Aucun doute possible: c’est la route des
vacances.






38
LA MAGIE DES CHIFFRES

J’ai toujours été impressionné par les chiffres,
leur mystere, leur signification profonde dans
certaines traditions ésotériques comme la
Kabbale. Les chiffres sont partout: les dates
importantes, les codes secrets, les
superstitions. ..

« LLes nombres sont les éléments de toutes
choses » a dit Pythagore.

Certains  chiffres donnent le tournis,
dépassent la raison et perturbent nos capacités
mentales. L’Univers est agé d’environ 15
milliards d’années

et «gonfle» de plusieurs milliers de
kilometres par jour. Lorsque le Big Bang a eu
lieu, la taille de I'Univers était de...10 puissance
-33 centimetre, soit (étes-vous bien assis ?) 10
millions de milliards de milliards de fois moins
grand qu’un atome !!! Ce minuscule point allait
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engendrer les planctes, les océans, les volcans,
vous et mol...

Le savoir de la communauté scientifique bute
sur le « Mur de Planck » c’est-a-dire sur le
moment ou I'Univers avait 10 puissance -44
secondes...La téte me tourne ainsi que celle de
mon fils, passionné et curieux de tout « quand
je serai grand je serai ingénieur ».

Dans la numérologie chinoise, les nombres
sont disséqués pour explorer le destin humain.
Le pouvoir des nombres est une évidence et ce
depuis pres de cinq mille ans, précisément
depuis 2637 ans avant JC. Cette date
correspondrait au début d’un gigantesque cycle
qui s’achevera en 2020 apres J-C. A ce moment
14, un autre cycle nous ménera vers I'inconnu.

Dans la Guématria (PArt numérique dans la
Kabbale) les lettres en hébreu ont toutes une
valeur numérique que les kabbalistes traduisent
ou transforment en significations profondes et
précises pour chacun d’entre nous.

Un soir, alors que la nuit remplagait
doucement le jour, un kabbaliste d’une
maigreur maléfique, le regard gris rivé au mien
m’expliqua d’une voix hypnotique le caractere
sacré des chiffres cachés derricre chaque lettre

de I'alphabet hébreu.
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«Tout est écrit, tu comprends?» Ne
comprenant pas vraiment, il darda sur moi un
regard indulgent et m’impliqua davantage dans
sa démarche pédagogique en lissant sa barbe
poivre et sel.

— Peux-tu me donner le nom d’un homme
célebre que tu apprécies particulicrement et
celui d’'une personne que tu abhorres? me
langa-t-il en se raclant la gorge et en se calant
dans son siege.

— Beaucoup de gens sont fantastiques et...

— Choisis-en un !

— Je dirais Finstein, voila un personnage
admirable. Albert Einstein, confirmai-je.

II sortit de sa poche un crayon noir en fin de
vie et un petit livre semblable a un parchemin
nimbé d’un secret millénaire et se mit a calculer
frénétiquement les valeurs de chaque lettre du
prénom et du nom du célebre génie.

— Albert FEinstein équivaut a la valeur
numérique 13606, finit-il par trancher apres
quelques minutes.

— Certes ! Et alors? Osai-je répliquer en
écartant les bras.

— Nous sommes tous reliés les uns aux autres
et aux évenements petits ou grands par des
chiffres, dit-il le plus simplement du monde
comme il évoquait une évidence. Nous allons
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calculer ensemble la valeur numérique de
« Théorie de la relativité », proposa-t-il.

Avec « mon aide », il trouva le nombre 1366
également. Puis i tenta de m’expliquer
pourquoi la Kabbale nous ouvre les yeux et
Iesprit, comment les chiffres pénétrent tous les
secrets si nous savons les interpréter : la joie, la
peur, le bien, le mal, 'amour, la terreur...Les
mots couraient sur ses lévres et quelques
gouttes de sueur perlaient son front.

Il se lanca dans la méme démonstration
lorsque je lui confiai le nom d’un personnage
détestable : Oussama Ben Laden. Apres des
calculs fastidieux, le nom du terroriste possédait
une valeur numérique identique a... Twins
Towers.

Il poursuivit sa «démonstration» avec
d’autres exemples tout aussi surprenants, je
devais 'admettre.

Mon professeur d’un soir n’était pas peu
fier, puis il continua :

— Vois-tu, mon garcon, la science rejoint les
textes sacrés méme si le chemin emprunté est
tres différent. Et tous les évenements qui
auront lieu dans notre Univers sont déja écrits,
dit-il, magnanime.

— Mais...I’Univers a bien un début, n’est-ce
pas ?
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— Bien entendu et...

— Si vous admettez que I'Univers ait un
début, vous acceptez qu’il ait une fin ?

— C’est inéluctable, tout a un début et une
tin. Le Big Bang puis le Big Crunch puis a
nouveau le Big Bang...comme un ballon qui
gonfle et se dégonfle puis regonfle a nouveau...

— Quel est donc le sens de la Création, de
I’Humanité si tout doit disparaitre ?

— La fin d’une chose est le début d’une autre
chose. Un jour tout recommencera et telle une
fleur dans une graine, tout se reproduira selon
les lois de la physique que nous découvrons...

— Tout recommencera a 'identique ?

— Oui, TOUT'!

— Mais...

— Les étoiles, les océans, les montagnes, les
glaciers, les étres vivants...selon des regles
mathématiques prodigieuses. Et nous serons la,
tous les deux a bavarder comme aujourd’hui
dans quelques milliards d’années... qui sait ?

— Le destin...

I1 éclata de rire et apres un silence, reprit la
parole a la maniere d’un boxeur retournant au
centre du ring apres un bref répit.

En écoutant la musique des mots sortir de sa
bouche comme les sons d’un instrument de
musique, je me demandais ou il puisait son
calme, son équilibre, sa sérénité. Une flamme
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semblait Iirradier, une flamme intérieure que
seule la Foi peut expliquer. Les hommes tels
que lui évaluent le bonheur, la plénitude et
méme la vie a la lumiére de cette Foi
inébranlable.  Sont-ils aveuglés par leur
¢ducation, par la peur du néant que comble la
religion ou bien sont-ils connectés a une force
supérieure ?
Qui peut le savoir ?

Notre discussion métaphysique continua
durant des heures alors que quelques oiseaux
pépiaient sous ma fenétre et que la claire
lumiere du jour naissant s’infiltrait dans la picce.
Comme pour nous signifier le moment de nous
dire au revoir. Le moment de baisser le rideau
sur une picce de théatre jouée par deux
personnages surréalistes, par deux ombres
cherchant un brin de lumiére dans leurs
existences bien compliquées.



9
LE TEMPS

Quy a-til de plus précieux, de plus
incroyable, de plus mystérieux que le temps ?
Que pouvons-nous contre ’écoulement du
temps, contre ces minutes et ces heures qui
s’égrenent  a  linfini? Comment chasser
I'impression que notre temps n’en a plus pour
longtemps ?» Comment saisir la temporalité des
sentiments les plus précieux comme 'amitié ou
I'amour ?

Ces questions trottinent dans nos tétes et
nous fascinent. Pour ma part, elles habitent
mon esprit depuis toujours.

Il parait que le temps n’existe pas...Pour
certains astrophysiciens, il est une illusion qui
pourrait un jour s’inverser : nous deviendrions
dans un futur (tres) lointain de plus en plus
jeunes, un chateau en ruine deviendrait
flambant neuf, les effets précederont les
causes. ..

Aurons-nous des souvenirs de notre futur ?
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Dans la vie de tous les jours, la notion de
temps differe selon le contexte: il est
incroyablement court en excellente compagnie
et insupportablement long en présence d’une
personne suffisante qui s’écoute patler ou qui
vous décrit ses petits problemes d’une voix
dolente. Ou qui enfonce des portes ouvertes en
pensant vous convaincre de ses certitudes. ..

La perception du temps change également
selon lexistence de chacun: flamboyante et
riche ou plombée par la routine et Pennui;
tournée vers les autres ou rétrécie et orientée
mesquinement vers son nombril...

Le temps, incontrolable et insaisissable ne
sarrétera jamais, c’est sir. Sauf le dernier jour
de notre vie...Le jour d’apres. Pardonnez-moi,
ce n’est pas trés joyeux mais qui n’a jamais
pensé au moins une fois dans sa vie a ce fameux
jour d’aprés ? A ce premier jour d’un ailleurs,
sans temps, sans espace, sans rien. La terre
tourne toujours. Les hommes et les femmes
sont en retard et regardent leur montre en
pressant le pas; ils ragent de ne pas posséder
exactement ce qu’ils désirent, de ne pas avoir un
jardin plus vert que le voisin, de ne pas avoir
davantage de temps...oubliant la chance inouie
d’étre simplement la pour apprécier la vie, la
savourer et la partager.

Méme sans nous, le monde continuera de
vivte comme si de rien n’était, comme si nous
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n’avions jamais existé, comme avant notre
naissance, comme du temps ou
nous...J arréte...C’est impitoyablement cruel,
non ?

Je ne sais pas si vous étes d’accord avec mot :
nous commettons tous une erreur profonde,
passer trop de temps dans le passé (dans la
nostalgie) ou dans le futur (dans l'espérance
d’une vie meilleure ou dans I’élaboration d’un
scénario improbable). Nous sommes comme le
prisonnier se projetant dans Iavenir pour
s’échapper de son présent qui est sa prison.

Or, le présent est le seul temps dont nous
disposons vraiment car seul le présent existe. Il
faut profiter pleinement de chaque fraction de
seconde de notre existence, cette goutte d’eau
infinitésimale a I’échelle de l'univers.

Pascal a joliment dit : « Nous ne nous tenons
jamais au temps présent. Nous anticipons
I'avenir comme trop lent a venir, comme pour
hater son cours. Clest que le présent,
d’ordinaire, nous blesse. Que chacun examine
ses pensées, il les trouvera toutes occupées au
passé et a I'avenir. Nous ne pensons presque
point au présent. Ainsi nous ne vivons jamais,
mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant
toujours a ctre heureux, il est inévitable que
nous ne le soyons jamais. »






10
RESTER OU PARTIR ?

Mes parents ne se doutent pas un seul instant
que jécoute leurs conversations, pas toutes
évidemment. J’entends leurs rires et parfois
leurs fous rires. Je comprends aussi leur
angoisse face a Davenir qu’ils ne peuvent
totalement maitriser méme s’ils ont lillusion
que ceux qui prennent «leur destin en main »
réussiront mieux que les autres. Pas sur...Je me
demande si je ne suis pas a l'origine de cette
angoisse perceptible dans leur voix. Je
m’interroge sur « ce stress chronique » comme
disent leurs amis, les Rozana. Mes parents ont
deux enfants. Décider de donner la vie est la
plus grande des responsabilités: i faudra
protéger son fils ou sa fille d’une société
égoiste, dure, impitoyable. Leur transmettre une
¢ducation et des valeurs mais aussi les écouter
et chasser leurs démons, les aider a étre en
accord avec eux-mémes tout en respectant les
autres. Ce n’est pas évident, n’est-ce pas ? En
regardant les adultes tourner comme des
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toupies autour de leurs projets personnels, je
suis perplexe...Mais que sais-je de la vie, me
direz-vous ?

Pauvres parents...

Parfois jentends ma mere pleurer. Oh,
discretement, certes. Mais quand méme, cela
m’attriste  beaucoup (les enfants détestent
ressentir la vulnérabilité de leurs parents). Elle
dit toujours que cela fait du bien de pleurer.
« Les larmes nettoient 'ame » dit-elle. Elle doit
briller, son ame, car ses larmes ruissellent
souvent sur ses joues. Le mois dernier, ou celui
d’avant, je ne sais plus, elle a pleuré mais de rire
cette fois. Ou ri en pleurant, peu importe. Elle
regardait un film de Charlie Chaplin. Elle est
émotive, ma mere. Clest peut-¢tre ¢a la vie : se
poser des questions, ne pas trouver les bonnes
réponses, rire, pleurer, se soucier de 'avenir de
ses enfants, leur faire confiance mais pas trop,
almer, Etre joyeux puis triste, résister au
pessimisme ambiant et a la peur du lendemain,
continuer dignement son chemin malgré les
difficultés, malgré les épreuves...
Heureusement, un soleil se cache toujours
derricre les nuages. Quoi qu’il arrive.

Mon pere, lui, ne pleure jamais. Pas a ma
connaissance, en tout cas. Pourtant sa
sensibilité est énorme ; la mélancolie I'a envahi
et semble collée a son ame. Il ne dévoile jamais
ce qu’il ressent et cela n’a rien a voir avec une
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quelconque force de caractére mais avec la
pudeur. Je ne serais pas étonné que mon pere
s’autorise quelques larmes, a ’abri du regard des
autres. Cette pudeur est comme une camisole
de force, elle bloque non pas les sentiments
mais  Pexpression des sentiments, leur
manifestation. Il a du mal a dire «je t’aime »,
mon pere. Et Dieu sait s’il adore sa petite
tamille. J’irais méme plus loin : il n’arrive pas a
étre heureux. Il le souhaite, je le sais, je le sens
bien, mais il n’y arrive pas. Le bonheur est
coincé derriere la porte blindée de son ceeur.
Cela doit remonter a son enfance, peut-étre.
Est-il « programmé » pour ne pas étre heureux
alors que la vie lui sourit sans cesse ? Je n’en
sais rien. Clest possible. C’est dommage. Cela
dit, j’ai quelques idées pour fendre I'armure.
Pour lui transmettre cette joie de vivre. Et aussi
une dose d’insouciance, de fantaisie, un peu de
légereté. Pourquoi pas? N’est-ce pas le role
d’un fils d’offrir du bonheur a son pere, de
'apaiser et de I'aider a sa facon ?

Rester ou partir ? Cette question me taraude
depuis quelques jours.

Dois-je continuer a profiter de cette
délicieuse protection maternelle, sans me
soucier du lendemain ou rentrer vraiment dans
la vie parfois un peu glauque et enfin grandir ?

Qui ne s’est jamais posé cette question
fondamentale ?
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Qui n’a jamais da choisir entre deux
chemins, deux destinations, deux destins ? Cette
question s’adresse a tous, sans limite d’age, cela
va sans dire.

« Un jour, les enfants devront voler de leurs
propres ailes » a dit ma mere sans le penser.

«Ils devront enfin couper le cordon
ombilical » a renchéri mon pere d’une voix
douce, sans y croire.

Manifestement, ils tentaient de se convaincre
en dégustant un bon vin dans le jardin de notre
maison, sous un ciel sans lune ou scintillaient
des étoiles comme autant de petits trous de
lumiere.

Alors qu’un léger vent se levait, mon pere a
dit 2 ma mere, en parlant de moi: « Cest a lui
de décider du moment de rentrer dans la vie. Et
la, nous serons avec lui. Notre amour le guidera
et le portera ».

Mon pere a écouté le bruissement des feuilles
d’un peuplier puis il a embrassé tendrement ma
mere. A cet instant précis, jai
décidé...Comment vous dire? Jai pris la
décision de ma vie et je n’exagére pas, vous
allez comprendre. Juste avant d’oublier tout ce
que j’avais entendu et tout ce que je sais depuis
toujours, pour repartit de zéro vers une
aventure  absolument  extraordinaire et
totalement inouie :

Je suis sorti du ventre de ma mere.

50



Comme un flocon qui danse...

Un homme et une femme étaient la: ils
pleuraient et riaient en méme temps. Une scene
que javais 'impression de connaitre mais je ne
saurais dire pourquoi. En fait je ne comprenais
rien a ce qui se passait sauf peut-étre que cette
femme allongée et cet homme planté devant
moi ne sachant pas trop quoi faire, les bras
ballants, semblaient trés fiers et tres heureux.

Ca, c’était facile a comprendre.






11
LLES ARBRES, L’AMITIE...

Nous ne sommes pas ici dans une revue
botanique qui étudierait de fagon détaillée les
végétaux et les arbres en particulier. Et je ne me
lancerais pas dans une description minutieuse
du le role des feuilles et de la seéve, de leur
croissance, de leur reproduction...Je voudrais
juste exprimer mon attirance et mon admiration
pour les arbres: les pins, les chénes, les
palmiers, les abricotiers, les cypres, les rouvres
dont les feuilles marcescentes meurent sur les
branches... Je ne me lasse jamais d’écouter le
bruissement des feuilles dun peuplier ou de
regarder ces grosses racines qui s’enroulent
pour DIéternité a des murailles ou des grilles
rouillées par le temps. Je réve de tomber nez a
nez avec un séquoia d’un millier d’années ou un
baobab dont certains font plus de vingt metres
de circonférence. Selon la croyance malgache,
Imbelo, le premier homme de la terre, a sculpté
sa compagne dans un baobab.
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Jadmire la force tranquille d’un arbre, sa
posture majestueuse, implacable devant le temps
qui passe et les saisons qui défilent devant lui.

Les hommes naissent, vieillissent, meurent
dans la misere ou I'orgueil, la mesquinerie ou la
générosité. Plantes pérennes, les arbres, eux,
vivent plusieurs décennies, voire plusieurs
siecles, éternels a nos yeux.

J’aime imaginer que certains poctes, adossés
au tronc d’un bel arbre, aient pu puiser un peu
de son énergie, se gorger un instant de sa
puissance et écrire ainsi des mots d’amour, de
paix et de liberté. Communier avec la nature,
étre en phase avec elle : cela a du sens. Certains
diront que le monde est holistique : tout est
interdépendant. Chacun dépend de 'autre et est
connecté a 'autre. Pourquoi pas ? Cette idée me
séduit beaucoup.

Dans un bois proche de mon domicile, je
croisais parfois un homme aux cheveux blancs,
grand, lair dégingandé, avec des écouteurs
vissés aux oreilles. Didier travaillait pour la
mairie (c’était écrit sur son gilet vert). Il
entretenait les arbustes, taillait les sapins et les
rosiers, ramassait les feuilles mortes en
automne. Il devait en connaitre un rayon sur les
arbres : les différentes especes, leur provenance,
la maniere de s’en occuper...

Un jour, alors que les nuages gris et effilés
¢taient bas dans le ciel, je décidai de I'accoster.
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Il me toisa d’'un regard bleu océan cerclé de
fines lunettes.

Il fat méfiant puis ses yeux s’allumeérent et il
me parla des arbres comme d’une famille.

«Quand jétais enfant, mon pere, forestier,
me posait des colles » me dit-il avec une lueur
de mélancolie dans les yeux.

I me raconta alors diverses anecdotes et
m’expliqua par exemple comment les arbres
pouvaient transmettre a leurs feuilles une
substance chimique, le tanin, qui les rendait
ameres et immangeables pour les animaux. Et,
pour prévenir du danger les arbres voisins,
comment ils dispersaient dans lair un gaz,
I’éthylene.

Une ou deux fois par semaine, nous faisions
un bout de chemin ensemble. Un bout de
chemin qui nous menait loin sur le plan
humain. Le destin avait construit un pont entre
nos deux vies tellement différentes. Pendant
une ou deux heures, nous cassions les codes de
notre environnement social et nous marchions,
lui dans son gilet vert de la mairie et moi dans
mon costume bleu marine. Puis nous nous
séparions. « A la prochaine !'». Il refixait ses
écouteurs sur ses oreilles et moi j’écoutais les
messages entassés sur le répondeur de mon
téléphone portable. Il montait sur son vélo vert
olive et moi dans ma voiture grise. Sa journée se
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terminait ainsi, la mienne commencait.
Certaines rencontrent sont surprenantes.

— As-tu beaucoup voyagé ? lui demandai-je
un vendredi, alors que le soleil était a son
zénith.

— Beaucoup, oui...pour finalement atterrir
dans un bois de la région parisienne, employé
d’une mairie. Quand je voyageatis, je regardais le
monde qui nous entoure de mille fagons et je
me surprenais a vouloir en faire partie.

Il me prit le bras et sourit.

— Je ne vais pas te raconter ma vie...quoique.
Connais-tu le Congo ?

— Je connais certains pays d’Afrique mais pas
le Congo, non.

— Au Congo, les arbres et leurs feuilles sont
magnifiques. Tiens-toi bien. Un arbre appelé le
raphia royal possede des feuilles qui peuvent
mesurer jusqu’a...vingt-cinq metres de long et
peser...Dis un chiffre pour voir !

— J’en sais rien, cent kilos, lancai-je au hasard.

— Mille kilos, mon ami, me répondit-il dans
un éclat de rire.

— Une tonne ! m’exclamai-je.

— Une simple feuille d’arbre, oui.

— Etles fruits alors, ils pésent trois tonnes !?

— Pas de fruit pour cet arbre, rien a gauler.
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— Depuis que je suis enfant, une question est
restée dans un tiroir de mon cerveau et les
quelques adultes auxquels je l'ai posée ont
finement botté en touche.

— Je técoute, me dit-il avec une impatience
mal contenue.

— Comment connait-on l'age d’un arbre
sachant qu’il vit bien avant et bien aprés un
homme ?

— J’ai la réponse mais pas vraiment de mérite
car mon pere me l'a expliqué avant que la
question n’effleure mon esprit.

Il se tourna vers un tronc d’arbre et y posa sa
main comme pour se ressourcer. 1l laissa passer
un silence ; on aurait dit que l'arbre lui soufflait
un secret.

— La réponse est dans la coupe du tronc.

-7

— Dans le tronc de n’importe quel arbre, tu
peux compter toi-méme les cernes inscrits ; ils
correspondent a ses années d’existence.

— Chaque cerne est égal a une année de vie ?

— Exactement. Encore faut-il savoir compter
car certains arbres ont deux ou trois mille ans.

Au printemps, sous un ciel bleu pale et
parsemé de quelques nuages blancs, Didier
m’annon¢a quil partait. Il quittait la France.
« En fait je retourne chez moi : aux quatre coins
du monde. Je nagerai dans Ieau limpide de la
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Mer Rouge, dans I'Océan Indien, en
Méditerranée, dans les rivieres, les lacs. Je
crapahuterai  sur les sentiers, dans les
montagnes. Je rencontrerai des gens différents,
aux destins improbables, des individus cultivés,
qui aiment 'amour, la vie et la nature. Et bien
sur, les arbres ».

Didier était devenu un ami pas comme les
autres. C’est dur de quitter un ami. Mais c’est la
vie, chacun continue son chemin, son histoire
singulicre, en quéte d’une belle rencontre.
L’amiti¢é donne un gout et un éclat rare au
quotidien. Un souffle. Une sérénité. Une
lumiére rassurante. Mais I'amitié est si rare,
n’est-ce pas ?

Il m’offrit un petit texte que je vous offre a
mon tour :

« Le vieil arbre est penché pres du chemin ancien,
Plus de flenrs a ses branches, des herbes a son pied.
Les passants n’ont pas vu l'arbre dans sa jeunesse,
Mais I'arbre les a vus tous vieillir peu a pen. ».

Hsu Ning



12
LA NEIGE

Une ville assourdie par la neige.
Une atmosphere étrange.

La météo de la veille avait prévu des chutes
de neige un peu partout en France. Ce matin,
les jardins, les rues, les toits, les voitures...le
pays tout entier est recouvert d’un manteau
neigeux. Tout est blanc et calme dans une
lumiere nacrée. Des flocons semblent danser
dans Tair. Certains s’unissent en plein vol
comme des amoureux voulant lier leur destin
jusqu’au bout ; d’autres abandonnent la course
en chemin et se volatilisent aussitot.

Regarder la neige tomber est
extraordinairement  apaisant. Mon  esprit
ressemble alors a ce flocon qui virevolte devant
mon nez : léger, pur et déja ailleurs. ..

Les adultes imaginent mille scénarios pour
échapper a la galére des routes enneigées, des
trains bloqués, des chaussées glissantes alors
que la joie des enfants est enticre et éclatante.
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Depuis toujours, dans n’importe quel endroit de
la plancte, la neige subjugue les gamins et les
rend heureux. Le rire d’'un enfant, recevant et
langant une boule de neige, est spontané et
naturel, comme une musique harmonieuse, un
sentiment universel. Aux pieds des maisons, sur
les trottoirs, sur le chemin de I’école, des petits
bonhommes de neige prennent forme, une pipe
dans la bouche, un bonnet sur la téte, une
carotte a la place du nez. Clest ainsi depuis
toujours. Bt c’est bien.

Ma femme me rejoint devant la fenétre et
glisse sa main dans la mienne, sans un mot. Sa
peau exhale un parfum légerement sucré. Nous
restons la, muets, devant le spectacle offert par
la nature.

Nous embrassons du regard ce beau
paysage ; la blancheur et la pureté de la neige
me font penser a la phrase d’Arthur Rimbaud :

« Rien que du blanc a songer ».



13
LA MER

Debout, face a la mer, 'émotion m’envahit a
chaque fois. Calme et lisse comme la peau d’une
belle femme ou sauvage comme la liberté, elle
nargue et snobe les hommes restés sur la terre
ferme. Au large, son ame est intacte, elle
renferme en elle un autre monde : des coraux,
des créatures inouies, des couleurs metveilleuses,
des falaises sous-marines, un univers inconnu...

Du matin naissant au crépuscule, elle frémit
telle une amoureuse sous le regard du ciel qui la
couvre de ses lumicres les plus belles. En se
couchant, le soleil la revétira d’un voile doré et
la caressera en lui murmurant je ne sais quelles
petites confidences. Mes yeux flottent sur la
cime des vagues qui faiblissent peu a peu.
Pourquoi suis-je ainsi attiré par la mer, sa
musique, son odeur, sa puissance, son
immensité, son souffle infini ?

L’air iodé m’effleure le visage et semble
transporter des mots d’amours, des poemes, des
chansons comme celle de Chatrles Trénet :
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« La mer

Oun’on voit danser le long des golfs clairs

A des reflets d'argent

La mer

Des reflets changeants

Sous la pluze. .. »

La mer est comme le miroir de notre étre,
nous comprenons soudain certaines choses, des
sentiments surgissent, 'amertume parfois, la
nostalgie et la joie souvent. Une certaine
sérénité, toujours.

Lorsque la mer se déchaine, qu’elle laisse
éclater sa colére, nous n’avons rien a redire.
Nous regardons juste la houle manifester sa
puissance, les vagues géantes se fracasser dans
un bouillon blanc contre les rochers qui
subissent ce déferlement sans broncher. L.a mer
tient la terre en équilibre.

Demain, le marin hissera son foc et s’en ira
dans les océans. Libre et heureux ou esseulé et
triste, il partira en mer comme on plonge dans
les abysses, les yeux a lhorizon, les goélands
tout proches. La nuit, le phare, guide insolite, le
ramenera a terre la téte pleine de nouveaux
récits, de nouvelles images a transmettre ou a
méditer. Et 'obsession qui le taraude : retrouver
la mer et sa douce complicité.
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FROMAGE OU DESSERT ?

Promis, juré, un jour je demanderai a la
serveuse ou au serveur d’un restaurant: «un
fromage s’il vous plait ». Ne serait-ce que pour
essayer, une fois dans ma vie, alors que tout en
moi appelle a la douceur de mets sucrés.

Pour le shabbat et les fétes juives, ma mere
préparait des gateaux, minuscules mais
succulents. I’odeur se répandait dans la
maison : amandes grillées, noix de coco,
chocolat fondu, cannelle, vanille...

J’ai une ame d’enfant, parait-il. Et un réve
aussi: raconter des histoires, des histoires
d’amours impossibles, des histoires a peine
croyables avec des personnages magnifiques
que jaurais tellement aimés rencontrer. Des
belles personnes, sorties de mon esprit, de mon
imagination, de mes réves.

J’ai un palais sucré, c’est un euphémisme de
le dire. Et j’ai toujours opté pour le gateau au
moment du dessert, évidemment. Mais je peux
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comprendre ceux qui préferent le fromage...si,
vraiment !

Ce choix, pour moi, en réalité, est simple
mais d’autres peuvent étre cornéliens. Un
souvenir me revient: une scene d’un film de
Sergio Leone « Il était une fois en Amérique »
avec Robert De Niro, lhistoire de cing amis
d’enfance qui deviennent gangsters au temps de
la prohibition. Le plus jeune, alors adolescent, le
visage tavelé, attend son tour devant la porte
d’une prostituée. Il a amené avec lui un gateau,
«une polonaise ». 1l le regarde sans cesse mais
ne peut le manger car cest sa «monnaie
d’échange ». Puis il décide d’oter la cerise rouge
qui trone sur la créeme. Personne ne saura. 1l la
déguste lentement, la savoure, la délecte. Cing
minutes plus tard, n’y tenant plus, il grignote le
pourtour du gateau qui diminue a vue d’ceil
alors que le plaisir ’envahit.

A Tinstant ou la « fille » vient le chercher, il
déglutit et reste immobile quelques secondes, le
regard concupiscent. Le dilemme est horrible
mais il doit prendre une décision: il finit
d’engloutir la patisserie et dégringole les
escaliers a toute vitesse. Dehors, il continue de
se régaler en léchant les dernieres miettes sur le
papier d’emballage. Il est heureux, c’est sar !

Et rit a gorge déployée.

64



Comme un flocon qui danse...

Mot aussi, j’ai bien ri en regardant la scene. Je
suis allé me chercher... un gateau recouvert de
noisettes croustillantes et fourré d’une mousse
onctueuse, hum...

Jai alors murmuré la phrase d’Alfred
Hitchcock :

« Un film n'est pas une tranche de vie mais une
tranche de gatean ».






15
AUX PORTES DU PARADIS

Jétais en compagnie d’une personne agée,
assis confortablement sur un canapé accolé a un
grand mur blanc sur lequel était accrochée une
tapisserie indienne, brodée a la main. Elle
représentait une mere et sa fille autour d’une
grosse table en bois. Elles écossaient des petits
pois et toute la complicité du monde se devinait
dans leur regard.

La vieille dame, a quelques jours de ses
quatre-vingt-trois ans, me servit un verre de
rthum 2 la vanille. C’était le début de T’hiver, la
lumicre cuivrée s’emparait de la maison et
quelques flammes dansaient dans latre de la
cheminée. Elle sortit un mouchoir blanc de
sa poche et essuya son front ou perlait
une légere sueur. Les stigmates de la vie
marquaient son visage mais ses yeux bleus
étaient éclatants de vitalité, tout comme son
esprit, resté jeune et vif.
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— Quel est votre secret pour rester toujours
curieuse de tout ? demandai-je avec une pointe
d’admiration dans la voix.

— Chacun a son secret, tu sais. Moi, j’en ai
plusieurs : la curiosité comme tu dis mais aussi
I’humour, la joie de vivre, 'amour des plaisirs
simples et la conscience des choses, me
répondit-elle droit dans les yeux.

— La conscience des...

— Avec I'expérience, on sait la valeur de tout,
y compris des choses les plus anodines comme
respirer, sourire, apprécier un moment qui
passera trop vite. Le plus important est de ne
jamais se prendre au sérieux. Ce serait absurde.
Bien sur, la vie n’est pas un fleuve tranquille,
nous vivons des hauts et des bas. J’ai traversé
des épreuves aussi et j’ai connu des chagrins
¢puisants. ..

Elle attrapa un verre d’eau qu’elle porta a sa
bouche, puis croisa ses mains diaphanes avant
de reprendre :

— 1l est essentiel de vivre intensément, surtout
lorsqu’on est comme moi, aux portes du paradis.

Un silence s’installa. Puis elle s’éclaircit la
gorge, sourit et continua.

— N’ayons pas peur des mots, la mort fait
partie de la vie. Elle représente la fin dun
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cycle...ou son début, je ne sais pas. En tout cas,
je crois aux forces de 'esprit, a un « ailleurs ».

— Etes-vous croyante ? osai-je demander.

— Jeune, je 'ai été, sous l'influence religieuse
de mes parents. Mais je voulais comprendre. Et
je ne comprenais pas. Je voulais étre libre de
mes pensées et en accord avec moi-méme. Ce
qui est écrit dans les livres, je n’y crois plus
vraiment, tu comprends.

— Mais la religion permet de résister au
malheur, de donner un sens 2 sa...

— Elle est aussi et surtout un danger pour
ceux qui préferent déléguer leur destin au ciel, a
un ange, a un dieu. Alors que nous devons agir
en conscience et prendre nos responsabilités, le
contraire de « si je fais ceci je seral protégé, si je
ne fais pas cela je serai jugé et puni». Nous
devons faire des choix, agir et ETRE.
Simplement ETRE. Les hommes détestent ne
pas savoir, alors ils décretent des « vérités » avec
un grand V comme vanité, le mal qui ronge le
monde. J’ai méme entendu une personne
m’expliquer le plus simplement du monde que
si Dieu n’était pas intervenu pour sauver le
peuple juif des chambres a gaz, c’est a cause des
juifs eux-mémes qui s’égaraient de la religion.
Ce jour 1a, la colere a brisé ma voix.

— Mais dans I'au-dela. ..

— Quelqu'un  est-il  revenu pour nous
raconter ? Personne ne sait. Et personne ne
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saura jamais. Tant mieux. Cest pour cela que la
vie est belle, précieuse, étrange. Parce que nous
ne savons pas. Rien. Ou si peu. L’Univers
devait étre bien triste sans les hommes.
Personne pour I'admirer et le penser, pendant
des milliards d’années.

— Un «apres la vie» auquel vous croyez
quand méme, n’est-ce pas ?

— Oui, mais la vérité n’est pas écrite dans des
livres. C’est trop facile, et puis quoi encore ?

Je crois a autre chose mais je ne sais pas
quoi... A quatre-vingt-trois ans, il me reste
beaucoup a apprendre mais je sais une
chose : personne ne doit s’autoriser a dire
pourquol nous sommes sur cette terre et quelle
est notre destinée  commune. Nous
économiserions beaucoup de vies et de destins
terriblement brisés.

— Et vous avez eu la force de vous opposer a
votre famille, a votre milieu pratiquant ?

Elle leva les yeux en I'air comme pour fureter
des souvenirs dans sa téte puis d’un ton apaisé
reprit :

— Sartre a dit «il faut une vie pour se
remettre de son éducation». Disons quil
m’aura fallu une demi-vie, un petit exploit
personnel. Longtemps, jai préféré me taire
pour ne pas blesser ceux que j’aimais car ils
pensaient avoir raison. Mais aujourd’hui la
tolérance a effacé les blessures entre nous.
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Nous nous aimons pour ce que nous sommes
et c’est énorme.

— J’admire votre force de caractere, vous
savez ?

— Merci a toi. Peut-étre qu’un jour tu écriras
quelques mots sur notre échange ?

— Pourquoit pas ?

— Tu ne diras pas qui je suis pour toi,
d’accord ?

— D’accord.

— Tu donneras un conseil a tes lecteurs de ma
part: rester soi-méme, honnéte, authentique.
Dans la vie, rien n’est jamais gagné ni perdu. Le
temps passe trop vite mais il ne faut pas trop y
penser afin de consacrer toute son énergie a
vivre, aimer ses proches et le leur dire. Et
s’ouvrir aux gens, aux autres cultures, aux autres
facons de penser. Ne pas rester arc-bouté dans
ses certitudes. Quant a toi, garde le cap sur ton
horizon bordé de valeurs, elles sont belles. Sois
en accord avec toi-méme car tu peux réussir ta
vie et réussir dans la vie, I'un n’empéche pas
lautre, tu le sais. Ne lache rien. Jamais.

— Je ferai tout pour cela, c’est promis.

— Et sois heureux. Le bonheur se cultive tous
les jours, a chaque instant.

— Le bonheur est-il seulement possible ? dis-
je dans un soupir.

— Le bonheur, ce n’est pas la perfection,
I'absence totale d’accidents, de manque, de

71



Roger Sasportas

souffrance. Au contraire, le bonheur réside dans
la capacité de chacun a intégrer tout cela dans
son existence. Le bon et le moins bon.

— Vous étes si optimiste, vous croyez en
I’'Humanité. ..

— J’aime ’Humanité et je déteste la bétise, la
violence, la folie des hommes. Il m’arrive aussi
d’étre découragée, pessimiste, oui, parfois. Mais
tout sentiment porte en lui son contraire,
heureusement. A chacun de nous de faire
pencher notre vie du bon coté.

— Chaque sentiment porte en lui son
contraire...répétai-je doucement en approuvant
d’un signe de la téte.

Nous continuames ainsi a parler. A batons
rompus. De sa jeunesse a Prague, ses voyages
en Inde et en Mer de Chine, son mari disparu
I'an passé, ses enfants et petits-enfants,
'association humanitaire qu’elle dirigea pendant
quinze ans, la générosité des gens pauvres qui
possedent la richesse du cceur, les pirouettes du
destin, les formidables personnes rencontrées
en presque un siecle...

Jappris énormément ce jour la et je compris
enfin le sens de certains mots comme sagesse,
humilité, intelligence, honnéteté, courage,
générosite. ..
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— Merci. De tout mon cceur, merci pour ces
paroles qui resteront dans ma mémoire, lui dis-
je apres un long silence et alors que le bois,
léché par le feu, crépitait toujours dans la
cheminée.

Ce jour la, cette dame, d’une grande beauté
intérieure, était a trois semaines des portes du
paradis.






16
LES PAPILLONS

Je suis un papillon. Je vais me confier a vous
car je sais que les hommes, les femmes et les
enfants aiment les papillons. Je comprends
votre admiration pour nos belles couleurs,
notre légereté, notre fragilité aussi.

Vous avez inventé cette surprenante
expression, /effet papillon. J’ai du mal a imaginer
qu'un simple battement de mes petites ailes
peut provoquer une tornade je ne sais ou. Mais
bon, si vous le dites !

Connaissez-vous le nombre d’especes de
papillons qui vivent dans notre monde ? Je vais
vous le dire: 165000 especes dont 17 000
papillons  diurnes, les rhopaloceres. Les
papillons nocturnes sont des hétéroceres. Je
suis un délicat papillon, appartenant a la famille
Petit Argus.

Ma principale occupation  consiste 2
virevolter entre les fleurs qui sont aussi belles
que moi. Nous aimons le nectar des fleurs, le
soleil, 1a vie. Nous sommes la nature méme. Les
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males de mon espece ont les ailes bleu violacé.
La nature m’a gaté, j’en suis conscient; je ne
passe pas mon temps a me plaindre, moi. Vous
me fascinez, vous les humains. Vous admirez la
nature et vous la détruisez, vous aimez les
animaux et  vous  déstructurez  leur
environnement, vous appréciez notre
compagnie et vous nous chassez, vous adorez la
vie et vous éradiquez la biodiversité. Vous étes
compliqués a la fin ! Je dirais méme : épuisants.
J’en parlais encore ce matin a un ami de la
tamille des Proserpine, magnifique papillon qui se
reconnait facilement par ses couleurs: une
mosaique de jaune créme, de noir et de rouge
vif. Un autre de mes compagnons nous a
rejoints, un Argus fréle. 11 est minuscule avec des
ailes d’un brun fuligineux. Nous disions, alors
que le soleil encore pale nous caressait les ailes,
que vous représentez la seule espece qui
détruisez le monde dans lequel vous vivez. La
terre, les arbres, Iair, la mer, les rivieres, tout est
exploitable et exploité, tout est prétexte a
gagner de largent quelques soient les
conséquences pour votre santé et celle de vos
enfants. Vous perdez la téte !

Autre particularité décevante chez vous:
vous ¢tes les seuls animaux, avec les rats, qui
s’entretuent entre eux. Cest fou quand méme !
Pourtant vous étes incroyablement intelligents.
Capables du meilleur comme du pire.

76



Comme un flocon qui danse...

Cette phrase n’est pas de moi, je I'ai entendue a
la télévision alors que j’étais posé tranquillement
sutr un rideau mauve, dans une maison du sud
de la France, a Cassis... J’allais respirer un peu
et reprendre mon plaidoyer mais je n’en fis rien.
La silhouette fréle d’une jolie femme, aux
cheveux noirs de jais qui cascadaient sur ses
épaules, avait fortement attiré mon attention.
En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je
décidai de me poser, d’'un battement d’ailes, sur
une de ses mains aux doigts effilés. Un
atterrissage en douceur. Elle était ravissante. La
lumiere du jour lirisait. A peine m’étais-je posé
sur sa peau qu’elle tourna son visage vers moi ;
elle me considéra un instant avant de me
sourire comme si nous nous connaissions. Une
tres belle femme : la peau laiteuse, les yeux verts
ourlés de longs cils, un port de téte altier, un
corps...comment le décrire ? Imaginez la
courbure, la volupté d’une...

Jouvre les yeux qui font aussitot un
mouvement circulaire pour vérifier ou je suis :
dans ma chambre, allongé sur mon lit. Le soleil
sinfiltre a  travers les interstices  des
volets...mes paupicres sont lourdes...

Mais quelle heure est-il ? 7h55. J’écrase un
baillement puis je comprends. Un sourire
envahit mon visage et j’éclate de rire. J’ai révé.
Jétais un papillon. Jai révé que jétais un
papillon diurne. C’est trop drodle...un papillon,
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tout fragile, faisant la morale aux étres humains
qui maltraitent la «planete bleue »...Je ris
encore et je pense immédiatement a la fable de
Tchouang-Tseu :
« Tehonang-Tseu réva qu’il était un papillon puis au
reveil, il se demanda s’il n'était pas un papillon
révant qu’il était un homme ».



17
LES REVES, LA NUIT...

C’est curieux les réves, non? Nous ne
sommes ni morts ni vivants, mais ailleurs. Dans
un monde protégé derricre les paupicres, dans
un autre espace-temps avec des codes bien
étranges. Comme si une pluie imaginaire avait
rincé la réalité.

Qui n’a jamais raconté, un jour, son réve a un
proche? Un réve qui vous a retourng,
interpellé. Ou un réve prémonitoire, comme si
Pesprit avait jeté un ceil dans le futur, vite fait
bien fait. Ni vu ni connu.

J’aime beaucoup lhistoire véridique de la
« Divine Comédie » composée par le pocte
italien Dante. Errant d’une ville a lautre de
I'Ttalie, Dante consacra toute son énergie a
écrire I'ceuvre de sa vie, alors qu’il mourut
I'année de ses 56 ans en 1321. Il laissa a ses
enfants Jacopo et Piéro la somme de ses
connaissances, soit quinze mille Vers. Huit
mois apres la mort de Dante, son fils Jacopo
vit, a travers un songe, son pere lui révélant
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qu’il avait bien terminé son ceuvre mais que les
treize chants manquants se trouvaient dans
linterstice d’'un mur de sa chambre. Jacopo se
réveilla en sursaut et alla vérifier «la
révélation ». Le fils de Dante pénétra dans la
chambre ou avait vécu Iécrivain et a
Iemplacement exact indiqué dans le réve, il
découvrit une liasse de feuillets verdis par
I’humidité. Les treize chants furent retrouvés et
Pceuvre de la « Divine Comédie » fut ainsi
complétée.

Lorsque que la nuit a remplacé le jour depuis
un certain temps et que le sommeil ne vient pas,
j’aime méditer, réfléchir autrement. La nuit, tout
est différent. Les gens, les bruits, les sentiments,
notre perception des choses...

La nuit libéere notre imaginaire. Les idées
fusent, deviennent géniales, des solutions
naissent. « Comment n’y aije pas pensé
avant ?». La quiétude revient. Le corps se
calme. Le silence nous apaise.

Mais parfois, la nuit joue de mauvais tours.
Les pensées se déforment, prennent des
proportions incroyables. Les choses empirent,
les évidences du jour s’envolent, les certitudes
s’effondrent...

Mon regard s’attarde dans chaque coin de la
chambre, se pose dans ’embrasure de la porte
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comme si un étranger ¢était la. Un bruit
m’intrigue. Je me léve pour vérifier sa
provenance. « Ce n’est rien, tu vois bien ».

Les idées, certaines nuits, sont insensées. Le
cerveau s’affole et invente des situations
improbables, des dialogues surréalistes, des
projets fous.

Elle est comme ca la nuit: excellente
conseillere un jour, terrifiante et insidieuse le
lendemain.

Je pense a ceux qui se rencontrent la nuit :
dans un bar, un restaurant, un hall d’hotel...
Des solitudes se croisent, s’attirent parfois. Des
amours naissent pour s’évaporer a [l'aube,
laissant derriere eux des draps et des cceurs
froissés...

Pour trouver le sommeil je peux aller au
salon regarder la télévision. Cela vous arrive-t-il
aussi ?

Je m’engonce alors dans un canapé qui
m’engloutit enti¢rement. Je m’empare aussitot
de la télécommande comme dune arme
absolue. Puis, frénétiquement, je zappe. Je
tombe sur une rediffusion, une émission
« sérieuse » avec des invités «sérieux »: des
« spécialistes », des «experts», des gens qui
« savent », arc-boutés dans leurs connaissances.
Comme c’est curieux d’accueillir la téte grise de
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ces individus surgis de nulle part dans mon
salon, en pleine nuit !

Si la vanité étouffait, certains seraient en
réanimation tous les soirs. Nous écoutons ces
gens parler, prédire ceci ou cela, oubliant que
tous les événements importants, ceux qui ont
changé le cours de I'Histoire, n’ont jamais été
prévus par quiconque. Personne n’a anticipé la
montée de I’hitlérisme, la Shoa, I'effondrement
du bloc de TI'Est, ou plus récemment les
attentats du 11 septembre, les révoltes arabes
via Facebook et Internet. De méme dans nos
vies, limprévisible domine toujours notre
destinée.

Alors, je prends ma télécommande avec la
lenteur d’un opiomane (le poison cathodique a
commencé ses effets) et d’une pression du
pouce, je coupe la chique a ces gens qui
pérorent du haut de leurs certitudes.

Et je retourne a mes réves.



18
I AUTOMNE

Cest une saison particulicre, lautomne.
Entre Pété qui nous abandonne déja et les
morsures de lhiver que nous redoutons
toujours. Nous fouillons dans nos armoires a la
recherche de vétements plus chauds, un pull
dont nous avions oublié Iexistence, une
écharpe aux couleurs chaudes... La lumiére du
jour est moins irisée, les feuilles mordorées
crissent sous NoOs pas; nous irons aux
champignons dimanche ou nous acheterons des
marrons chauds... Les rayons du soleil sont
comme un sursaut, ils brillent de moins en
moins alors que nous avons tant besoin d’eux,
de leur lumiere, de leur chaleur, comme d’une
protection physique et mentale. Mais 'automne,
avec les feuilles ocre quittant les arbres pour
couvrir le sol, ce n’est pas encore I’hiver.

Je médite Jorge Sand: « L’automne est un
andante mélancolique et gracieux qui prépare
admirablement le solennel adagio de ’hiver. »
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En automne, je marche sans véritable but
dans la forét jonchée de feuilles jaunes et
rousses, entre les arbres nus et sous un ciel
indigo.

Mon esprit, libéré, retourne dans le passé
mélancolique puis se projette dans le futur pour
imaginer des projets et finalement s’arréte dans
le présent. Nous devrions tous apprendre a
vivre au présent.

Citons cette tres belle phrase d’André Gide :
« Clest dans [éternité que, des a présent, il faut
vivre. Et c'est des a présent quil faut vivre dans
Léternité.  Qu'importe la  vie éternelle, sans la
conscience d chaque instant de cette durée ».



19
SUR LE QUAI D’'UNE GARE

C’est immuable : accompagner un ami ou un
proche a la gare provoque un sentiment
curieux, une nostalgie, parfois une certaine
tristesse. Je pourrais, comme beaucoup de
personnes, comme vous peut-étre, ne plus me
plier a ce rituel pour éviter cette atmosphere
particulicre, pour ne plus avoir a prononcer
«allez, au revoir, bon voyage. Et n’oublie pas
d’embrasser... ». Pour éviter la derniere
accolade, le crissement du train qui part, le
dernier signe de la main avant que les wagons
ne se perdent dans la brume du jour naissant.
Lorsque le train disparait dans ’enchevétrement
des rails, on reste sur le quai encore quelques
instants, au milieu d’une foule venue elle aussi
dire «au revoir, bon voyage...» Certains
sortent un mouchoir pour essuyer une larme
trop longtemps contenue, d’autres jettent un ceil
sur la grande pendule qui surplombe le quai, a la
recherche d’un repere tangible. De jeunes gens
repartent le cceur en bandouliere ou les yeux
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plein de regrets. On se sent un peu perdu, un
peu seul, un peu vidé. Je dirais méme : angoissé.
Surtout le dimanche, je ne sais pas pourquoi.

Oh bien sur, cela ne dure que quelques
minutes. Il faut récupérer sa voiture garée dans
les entrailles de la gare, s’engouffrer dans le
vacarme des embouteillages... Reprendre la vie
quot !

Mais quand méme...

Accompagner un proche a la gare marque la
fin d’un séjour ou d’une relation, le dernier
instant de moments précieux passés ensemble
et qui vont rejoindre le tiroir des souvenirs de
notre cerveau...

Sur le quai d’une gare, des vies basculent, des
amours secrets se tissent, des histoires se
terminent dans 'amertume ou la frustration ...
L’homme d’affaires croise le mendiant, le
regard du dealer rencontre celui du flic, 'amant
pose un baiser discret sur des lévres
interdites. ..

Des drames se trament.

C’est peut-¢tre pour cela qu’une gare est si
triste : lieu évident ou nous ne sommes que de
passage ...

Comme dans la vie, finalement.



20
UNE REUNION FAMILIALE

Bien carrés dans nos si¢ges de la voiture, nous
partons chez Jocelyne et Aimé pour passer le
premier soir de la féte juive de Pessah, en famille.

La voiture fend lair comme on file vers ses
racines et ses valeurs, vers des souvenirs et des
gouts de lenfance, vers cette imperceptible
sensation de repere intemporel, 1a téte emplie de
bonne humeur et de nostalgie. Des images
virevoltent dans ma téte: Peffervescence des
jours de fétes, ma mere préparant le repas a
'aube ; mon pere revenant du marché, les bras
chargés de sacs remplis de beaux fruits, puis
dressant énergiquement la table...Je me souviens
de la fierté de mes parents, le soir, entourés de
leurs enfants, leurs invités les plus précieux.

Ce sont les éclats de rire qui nous attendent,
la joie libérée et partagée par tous. Les enfants
dévalent les escaliers ; nous avons tous une ame
d’enfant comme une petite flamme qui crépite
au fond de nous. Les femmes se complimentent
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sur I’élégance de leur tenue : « le rouge te va si
bien », «jadore ta coiffure », « magnifique ta
robe », « sacrée Georgia »...les regards glissent
les uns sur les autres, on rit, on se parle, on
s’écoute...

Il ne manque que quelques volutes de fumée
et le cinéaste Claude Sautet pour filmer la scene,
caméra a épaule.

Nous passons a table. Et quelle table!
Comment est-ce possible de rassembler un clan
qui grossit ainsi ? Et pourtant...

Apres une lecture qui célebre la sortie des
Hébreux d’Egypte, les mets arrivent comme
autant de surprises, de saveurs, comme des
madeleines de Proust...LLes conversations
naissent dans le brouhaha, des souvenirs
entrecoupés de rires, de bruit, entre deux
gorgées, deux assiettes qui se vident et se
remplissent a nouveau. Un désordre volontaire,
savoureux, réconfortant.

Notre famille est composée de dix freres et
sceurs, une petite famille dirons-nous.

Chacun a tracé son chemin, construit sa vie,
géré ses contradictions et ses certitudes, forgé
son caractere, affiné ses opinions...Mais Pesprit
de famille va au-dela de tout cela et se nourrit
de nos différences, de nos rires, de notre
histoire commune et singulicre.
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Certaines soirées passent comme des étoiles
tilantes, furtives, comme un claquement de

doigts.

La nuit a remplacé le jour depuis quelques
heures lorsque nous grimpons dans la voiture
pour rentrer chez nous. Le silence régne, le
calme apres 'ambiance festive, la sérénité apres
ce besoin de retrouvailles.

Seules les étoiles scintillent dans le ciel
comme des petits cailloux de lumiere qui
éclairent notre route jusqu’a notre maison de
campagne. Un sourire se dessine sur mes levres
en pensant a certains moments de la soirée
comme des bandes annonces ou des extraits

d’un film de cinéma 1¢ au box office :
Tes SAS.

Je dépose ma petite tribu et je vais me garer.
En rentrant a pieds, je m’apercois que les étoiles
sont toujours dans le ciel mais deux d’entres
elles brillent plus que les autres. ..

Le lendemain, j’ai enfilé un pantalon en
velours cotelé et un gros pull en laine. Apres un
petit-déjeuner copieux, j’ai quitté la maison,
pleine de gros meubles un peu austeres mais
authentiques et rassurants, pour une grande

balade.
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A part les brindilles qui crissent sous mes pas
et le léger bruissement des feuilles, le silence
semble avoir avalé les bruits, tous les bruits. De
longs roseaux se dressent autour d’un étang, tels
des gardiens d’un temple. Quelques oiseaux
frétillent ici ou la. Dans un étrange calme. A
mes pieds, le lierre s’est enroulé autour de
grosses pierres inertes. J’en saisis une dans mes
mains comme si elle allait me confier des
secrets millénaires. Je la regarde un long
moment puis je la repose la, en paix, loin des
paroles inutiles et pres d’un merle qui semble
me fixer dans les yeux et me défier.

Cette promenade me fait du bien, je marche
dans un décor poétique, je leve mes yeux vers
ce ciel profond et apaisant, je respire enfin et je
me surprends a siffloter pour répondre au
gazouillement des oiseaux.

Mes doigts attrapent un biscuit resté au fond
de ma poche; je le porte a ma bouche et le
mange subrepticement en m’asseyant sur un
banc accolé a un chéne.

Iautre soir, un ami tibétain m’a dit : « Tu as
besoin de repos. Depuis quelques semaines tes
yeux sont devenus des fentes, telles des lames
de rasoir prétes a tailler dans le vif. Ou est donc
passé ton regard aux reflets moirés? Et ta
patience légendaire ? ».

Cest vrai, je deviens agressif, méfiant,
calculateur, égoiste.
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I’égoisme... Connaissez-vous ce petit
proverbe chinois ?
« Un égoiste est guelgn’un qui ne pense pas a moi. ».

Ma femme. Elle m’a accompagné sur les
chemins heureux ou difficiles de Pexistence ;
elle m’a stabilisé, équilibré, valorisé, aimé. Nous
avons trois enfants. Le bonheur est parfois si
éblouissant qu’on ne le voit pas. Ou si tard.
Parfois, au crépuscule de sa vie, n’est-ce pas ?

Le calme est impressionnant ; je m’amuse en
criant « héé hoooo ¢aa vaaa ouiii !l ». J’écoute
mon écho. Les mots ricochent sur les arbres,
sur Iétang recouvert de nénuphars, sur des
murs invisibles. Je suis tranquille, détendu, loin
des bruits du monde. Je m’autorise un rire :
spontané, naturel, libératoire. Les oiseaux me
prennent peut-étre pour un de ces fous venant
de la grande ville...

Je ne suis pas fou.

Je suis libre.

Je suis bien.

Rallume la lumiére qui est en toi... Crois en ftes
réves et d ta bonne étoile, me souffle une petite voix
intérieure.

Je repense a la soirée familiale d’hier soir et a
tant d’autres, le regard et le sourire un peu
nostalgiques.






21
UNE RENCONTRE MAGNIFIQUE

J’y pense depuis des semaines, depuis des
mois. Ce premier moment incroyable, ce
premier regard, ce premier baiser. La prendre
dans mes bras. Je m’y suis tant préparé, si vous
saviez | Comme jamais.

D’abord c’est 'imaginaire qui travaille et me
travaille ; puis comme un scénariste, j'imagine
les différentes étapes. Je me suis construit un
storyboard dans ma téte en effervescence et
dans mon cceur qui bat la chamade. Je sais que
rien ne sera plus comme avant; une vie en
équilibre fragile que le destin fait basculer...du
bon coté.

Quel genre d’homme vais-je devenir ? Quel
chemin prendra ma vie? Quels seront mes
choix pour elle ? Serai-je a la hauteur ?

J’ai du mal a trouver les mots justes, ceux qui
attrapent et expriment les sentiments sans les
enfermer dans des définitions trop étroites.

93



Roger Sasportas

Et puis, comme tout, le moment arrive. Je
me leve a 'aube, javale un café noir et j’enfile
un jeans et un pull bleu roi a col V. Je vérifie
mon portable, une fois, deux fois. Aucun
message, le rendez-vous tient toujours. Je
patiente encore dans Talcove de mon
appartement en égrenant les minutes et les
pensées. Bt puis je mets une veste en lin, un
vétement porte bonheur pour les occasions
rares. Il est huit heures, je sors enfin. Dehors, le
ciel lavé par un orage de la veille est bleu et le
soleil brille déja avec ses rayons ruisselant sur
les immeubles alentour.

Un motard pressé me regarde furtivement en
relevant le col de son blouson dun rouge
criard. Un léger vent miaule et transforme les
feuilles des arbres en ombres dansantes,
peignant un ballet artistique sur mon passage.
La nature elle-méme participe-t-elle 2 mon
bonheur ?

Une vingtaine de minutes a pied me sépare
de mon incroyable rendez-vous, comme un
pont entre deux mondes, une passerelle entre
deux existences.

En marchant, je pense encore a elle:
comment seront ses yeux, sa peau, ses doigts ?
Arriverai-je a contréler ma joie, mon émotion,
ma sensibilité ?

Et tant d’autres questions qui me taraudent.
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Jarrive et je monte au deuxieme étage d’'un
batiment blanc comme la pureté. Une femme
d’'une quarantaine d’années, les cheveux
ondulés, souriante, me conduit aupres delle.
Dés que je la vois, je souris et je sens son regard
éclairer mon étre. Je la prends dans mes bras et
I'instant est irréel.

Une infirmiére murmure : « Elle pése trois
kilos, un beau bébé, félicitations monsieur ! ».

Je suis ’heureux papa d’une adorable petite
fille.






22
POURQUOI NE PAS ECRIRE
UN ROMAN D’AMOUR... ?

Un rai de lumiére illumine les statues de
I'allée principale du jardin du Luxembourg alors
que Papreés-midi touche a sa fin. Le ciel est clair
et les rayons du soleil caressent encore les
feuilles des frénes et des arbustes autour des
bassins dont ’eau scintille. Tout est reposant.
Les couleurs, les oiseaux, les papillons jaune
citron, violets ou bleu pale. Méme les parisiens
si nerveux d’habitude sont calmes et de bonne
humeur avec un sourire dessiné sur leurs lévres.
Cet écrin de verdure, ce havre de paix
superbement fleuri et entretenu par soixante-
dix-huit jardiniers parait surréaliste en plein
cceur de Paris. On s’imagine marcher dans les
pas de promeneurs célebres comme Victor
Hugo ou Maupassant qui aimaient flaner ici. En
été, une centaine de milliers de visiteurs
viennent tous les jours s’y promener. C’est aussi
le paradis des enfants avec jeux, manecges,
kiosques a jouets et bonbons aux multiples
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saveurs. Napoléon voulait dédier le jardin du
Luxembourg au « plaisir de I’enfance ».

Avec Myriam, nous venions souvent arpenter
les petits chemins, laisser vagabonder nos
esprits et nous asseoir sur les chaises vertes en
fer forgé. Myriam a trente deux ans et moi
trente neuf. Elle est née a Toulouse, la ville
rose ; elle s’est installée a Paris 'année derniére
pour poursuivre une carricre difficile mais
passionnante de directrice du « Central
costume » a ’Opéra Garnier. En ce mois d’avril
2010, notre vie ressemblait 2 un conte de fées :
nous n’arrivions plus a nous quitter depuis
quune lueur de tendresse réciproque était
apparue dans nos yeux lors de notre premicre et
furtive rencontre. Cétait lors d’une réception a
la mémoire du célebre violoncelliste Yehudi
Menuhin. Comme si la nature démontrait a
travers nos deux étres qu'une harmonie parfaite
était possible. Cette lueur de tendresse du
premier jour s’était mue en un authentique
amour. Comme une musique éthérée que
personne ne peut percevoir ou un murmure que
les gens ne peuvent comprendre. L’amour a ses
secrets, ses codes, ses mysteres.

Nous avons beaucoup de points communs
dont le gout pour la nuit et son atmosphere
magique, la nature et ses messages cachés. Nous
partageons une méme passion pour la
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montagne, I’hiver, avec le froid apre qui nous
invite a nous blottir 'un contre 'autre.

Nous regardions les flammes vaciller dans
I'atre de la cheminée alors que dehors les
flocons de neige se posaient avec une infime
délicatesse sur les arbres majestucux. Le week-
end, dans notre appartement parisien, nous
nous éternisions dans notre lit des heures
entieres, surtout lorsqu’une pluie d’automne
fouettait inlassablement la baie vitrée de notre
chambre devenue notre repaire, notre bulle de
chaleur. Parfois, nous partions dans le sud de la
France pour admirer 'océan et la mer agitée par
la houle ; nous laissions nos regards flotter sur
I'horizon ou sur le phare subissant sans
broncher les assauts de la mer dont la force
incommensurable nous impressionnait toujours.
Les soirs d’été, sous un ciel étoilé et éternel, nos
discussions étaient passionnées : le sens de la
vie ou du destin, les surprenantes rencontres
entre les individus tellement différents, la pureté
des enfants qui grandissent trop vite, la magie
d’un livre et son lot d’émotions, de félures
tapies derriere chaque mot.

Myriam est brune avec de grands yeux
noisette, sa peau est laiteuse avec un petit nez
aquilin et une profonde fossette sur la joue
droite. Lorsqu’elle se concentre sur un sujet
important, ses levres s’incurvent d’une facon
qui m’étonne toujours. Comme lorsqu’elle
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pratique laquarelle. Un vrai don: couleurs
pastels, ombres et silhouettes sous le clair de
lune ou sous la lueur orangée d’un réverbere,
ciel indigo qui se déchire vers I'inconnu, vers
I'infini, arbres géants aux feuilles marcescentes
effleurant un ciel vineux, étoiles qui scintillent
dans le firmament, sable fin et ocre a perte de
vue...

Jaime beaucoup un de ses dessins, un
homme et son fils, naviguant dans une pirogue,
sur le fleuve aux reflets argentés d’un beau
continent : ’'Afrique.

C’était une journée d’hiver ou la température
avait dégringolé au dessous de zéro. Les
morsures du froid obligeaient les passants a
accélérer le pas pour rentrer chez eux et
retrouver la chaleur du foyer. C’était mon cas, je
rentrais chez moi apres une journée ou s’étaient
enchainés réunions et rendez-vous harassants.
« Comprenez notre point de vue, monsieur
Russel », « Nous devons gagner ce contrat,
Ted», «Ted Russel wva cloturer cette
réunion »...

Japprochai de mon domicile lorsque
japercus un nuage de gyrophares bleus au pied
de notre immeuble. Un mauvais pressentiment
me serra la gorge. Devant 'entrée, un policier
me demanda de décliner mon identité. Il
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transpirait alors qu’il faisait si froid. II me
dévisagea puis alla chercher son supérieur. Il
était arrivé quelque chose. Myriam. 1l était
arrivé quelque chose 2 Myriam. Des hommes,
tout de blanc vétus, arrivéerent. Sur la mallette
noire que 'un d’entre eux serrait dans sa main,
il était écrit Police Scientifique.

— Pouvez-vous me dire ce qui se passe,
demandai-je aux deux policiers me faisant face,
en essayant de garder un ton assuré.

— Venez monsieur. Je dois vous parler, me
dit 'un d’eux, le chef visiblement. I’homme
était chauve, petit et costaud, avec un accent du
sud-ouest.

II accrocha son regard au mien, laissa passer
un silence et m’expliqua, sans détour ni
précaution particulicre, que mon amie Myriam
avait contacté la police dans I'apres-midi pour
dire... II sortit de sa poche un dictaphone et
appuya sur une touche. Lorsque j’entendis la
voix de Myriam, je sentis mon estomac se
tordre. Ma respiration devint saccadée. J’eus le
sentiment de basculer dans le vide. Dans le
néant. A cet instant précis, je sus que ma vie
m’échappait et que plus rien ne serait comme
avant.

« Je suis dans mon appartement, 25 place des
Vosges, troisieme étage...un homme que je ne
peux reconnaitre car il porte une cagoule...
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a posé la lame d’un couteau sur ma gorge. 1l
m’a...ordonné... de vous contacter...il faut

que vous...vous... veniez vite...il faut
prévenir... Ted...Je =~ taime  Ted, mon
amour...Je taime». Les dernicres paroles,
meélées a des sanglots étaient
incompréhensibles.

Jétais bléme, je n’entendais pas le policier me
dire de le suivre dans appartement. Les larmes
avalent envahi mes yeux. Il me prit le bras,
comme pour me réveiller, me crier « ce n’est
pas le moment de flancher » ou « soyez content
qu’elle soit vivante » ou encore « on a besoin de
vous, bougez-vous ». Ses mots flottaient dans
ma téte comme si on avait rempli mon crane de
je ne sais quel liquide.

Nous attendimes qu’une personne de la
police scientifique nous autorise a rentrer dans
mon propre appartement apres nous avoir fait
enfiler un sur-pantalon blanc, une blouse et des
sur-chaussures blanches.

Des hommes s’affairaient dans le salon, dans
la salle de bain, dans chaque coin de notre
chambre a coucher. Ils prenaient des photos,
relevaient des empreintes avec un pinceau. ..

Mon regard se focalisa immédiatement sur le
parquet du salon. Une étoile de David était
peinte en bleu et a 'intérieur des triangles une
lettre hébraique était dessinée : le zayin dont la
valeur numérique est 7. Comme les 7 couleurs
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de PArc-en-ciel, les 7 sages de la Bible, les 7
dimensions de I'Univers, les 7 jours de la
semaine...et comme le jour d’anniversaire de
Myriam, le 7 juillet.

Je trongais les sourcils. L’incompréhension se
mélait 2 mon effroi et ma stupeur. J’espérais me
réveiller, mais rien. I’évidence était devant
moi: Myriam avait été kidnappée par un
dingue, un illuminé, un fou ayant lu des
bouquins ésotériques ou je ne sais quoi.

La police scientifique continuait son travail :
recherche de poussieres ou de traces d’origine
biologique comme la salive ou les cheveux. Un
des hommes en blanc avait recouvert quelques
traces de pas d’une feuille d’acétate de cellulose,
« technique infaillible pour remonter jusqu’au
propriétaire de la chaussure » m’expliqua-t-il
devant mon air ahuri. Un expert balistique était
venu constater 'absence de coup de feu. Dans
quel monde avais-je basculé ?

Au premier étage de la Direction Centrale de
la Police Judiciaire a Nanterre, Thomme chargé
de I'enquéte, Franck Duriez, 1 metre 90, taillé
comme une armoire a glace, touillait
machinalement son café comme si le sucre
mettrait des heures a se dissoudre. En fait, il
écoutait son plus proche collaborateur, Laurent
Varel, lui détailler les premiers éléments de ce
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qui ressemblait fort au rapt d’une jeune
parisienne.

Ils déciderent de rendre visite a une vieille
connaissance, un rabbin, qui leur donnerait un
éclairage précieux sur le dessin ésotérique
découvert sur la scene de crime.

Bien installés dans leur siege, Frank Duriez et
Laurent Varel bouclérent leur ceinture de
sécurité, échangerent un regard complice puis la
voiture démarra dans un crissement de pneus.
Direction: la synagogue Notre Dame de
Nazareth construite en 1819, la plus ancienne
synagogue de  Paris, située dans le
3% arrondissement.

L’enquéte qui débutait, allait entrainer les
deux hommes sur des chemins dans lesquels ils
ne s’étaient jamais perdus, ni méme aventurés
une seule fois dans leur carriere. L.a Kabbale
melée a un esprit tordu et crapuleux sur fond de
vengeance et de sadisme étaient les ingrédients
d’une enquéte qui allait rapidement s’égarer
dans un labyrinthe religieux et sanglant dont
personne ne pourrait sortir indemne.

Les deux collégues et amis de longue date ne
se doutaient pas une seconde que cette enquéte
serait la plus compliquée, la plus cruelle et la
plus surprenante qu’ils n’aient jamais imaginée.
IIs ne se doutaient pas non plus de la force
incroyable qui sommeille dans le corps et
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Comme un flocon qui danse...

Iesprit d’'un homme et d’une femme unis et
reliés par I'amour, un AMOUR CAPABLE DE
DEPLACER LES MONTAGNES...

Je vous laisse, cher lecteur, le plaisir
d’inventer la suite de I’histoire, nourrie par
votre propre sensibilité, votre expérience, vos
rencontres... Laissez votre esprit flotter sur la
cime de votre imagination ; laissez crépiter les
phrases dans votre téte et les mots courir sur
vos levres avant de les poser sur le papier
comme des petits objets rares et fragiles...

Ecrire un livre est le réve de beaucoup
d’entre nous. Libérer ainsi notre imaginaire et le
transposer sur des feuilles sans restriction. Avec
générosité. Et soigner ainsi nos petites félures et
nos vagues a 'ame. Qui n’en a pas ?

Jécrirais en buvant beaucoup de café,
comme Balzac (ben voyons !). J’écrirais au fil de
I’eau, sans compter mon temps ni mon énergie.
A Taube, pleine de promesses. Ou bien la nuit.
Ou lorsque le soleil se couche, au crépuscule.
Jécrirais comme si je partais en voyage, 2
I'aventure, avec comme tout bagage mon esprit
et un crayon. Je cohabiterais avec mes
personnages comme s’ils existaient vraiment. Ils
seraient la, avec moi, préts a me suggérer une
idée, un rebondissement. IIs me donneraient du
courage quand j’en manquerais. Ils m’aideraient
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a m’ouvrir au monde. Les mots m’offriraient
des ailes pour aller loin. Au bout de moi-méme,
peut-étre. Les mots sont comme des passeurs,
des ponts entre les étres.

Ecrire ou pas. Rester ou partir. La vie vaut le
coup d’étre vécue, mais a fond alors,
intensément, amoureusement, savoureusement
ai-je envie de dire.

Oscar Wilde a écrit « Nous sommes tous dans le
ruissean mais certains regardent les étoiles ».

Il a aussi écrit cette phrase que jaime
beaucoup et avec laquelle je vous quitte :

« Il faut toujours viser Ia lune, car méme

en cas d’échec, on atterrit dans les

éroiles... »
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